滚动新闻
 
当前位置:首页 | 文化频道 | 读书

www.bet3607.com:在这座小城诗意地栖息

时间:2018-02-01 10:32:00   来源:城市快报   作者:李宁   责任编辑:秋云

永利娱乐:更重要的是,固体玻璃电解质所用的材料不仅成本非常低,而且还可持续利用。

  新书书目:《建水记》

  阅读关键词:古城、古典生活、诗意地栖居、沉思录

  点评:于坚的散文题材广泛,语言自由,心接古今。他将口语和书面语交替使用,使得他的叙述和描写,在体验和经验、现实和历史之间来回巡游、自由穿梭,堪称当代散文精品。——第三届朱自清散文奖授奖辞

  2015年冬天,曾获得过多项散文、诗歌大奖的作家、摄影家于坚,带着比利时汉学家麦约翰来到云南建水城。浸淫中国文化数十载的麦约翰在那里长叹一声:“我一辈子要找的那个中国,就在这里。”

  在过去的几十年间,于坚不断穿梭在建水城的大街小巷,体悟建水的建筑、手艺、生活方式,查询各类古籍,熔铸成37篇文章,再配以精挑的134张照片,结集成《建水记》一书,述说建水这座古城的前世今生,展示了建水人如何“诗意地栖居”。

  在城市化的洪流中,建水的时光却像停滞了一般,人们过着与过去大同小异的日子,成了古典生活世界的活化石

  建水城,古称临安。

  不过,此临安并非南宋首都临安,而是地处偏远的云南,曾是流放之地,在无数文人墨客的描述中被视为“烟瘴”之地。临安之名,始于明朝洪武十五年,之所以得名,和这座城的建造者当时的期待密切相关。

  据于坚所讲,14世纪晚期,明朝“移中土大姓,以实云南”。此后二三十年间,数十万移民背井离乡,迁徙云南。这长长的迁徙队伍中包含着无数各行各业的行家里手,带着中原、江南的各类种子、精致的手艺,依照宋元时形成的经典“营造法式”建筑了一个梦中的栖息地。建水城就这样诞生了,之后定名为“临安”,饱含着南迁的人们想在当地建筑一座像临安那样的宜居城市的理想。

  现代化的洪流滚滚向前,无论是中原大地还是江南水乡,大多都已不复昔日模样。然而,在城市化的洪流中,建水的时光却像停滞了一般,人们过着与过去大同小异的日子:汲水的、挑水的、送水的、扫落花的、做豆腐的、纳鞋底的、补衣裳的、开茶馆的、银匠、屠夫、鱼贩……在快节奏的社会大背景下悠然过着自己的小日子,就连洗衣的妇人也还蹲在井边,背上依然背着娃娃。在于坚的笔下,建水成了古典生活世界的活化石。

  走在建水城的街巷中,时不时能瞥见“小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花”那类女子。于坚写道:“建水的卖花女与江南的不同,这边的女性身体上洋溢着一种积极性,结实、健康、天真——正挑着一担子火红欲燃的石榴,笑呵呵地在青石铺成的街中央飘着呢。”见到这样的情形,想必人们都会如作者一般,“精神为之一振,睡意全消,先去买几个来解渴”。

  在建水,没有文化的人“住不来”。这里随处可见描金绘彩的屋檐房梁、楹联牌匾、壁画石刻,到处都有摘自《论语》《孟子》以及唐诗宋词的句子诗行。

  如今的建水,到底是怎样一座城?

  在于坚的笔下,这是一座有文化底蕴的城。建水城的巷子一条接着一条,像河水般流淌开去。然而在百度地图上,那些密密麻麻的小巷是大片的空白,于坚说:“百度地图很不耐烦,只是标出一些大单位的地点和最宽的几条街,抹去了建水城的大量细节,给人的印象,似乎建水城是个荒凉的不毛之地。其实这个城毛细血管密集,据统计,建水城3.3平方公里范围内有30多条街巷,550处已经被列为具有保护价值的文物性建筑。”

  建水城小巷两侧的古旧院落,大多曾是书香门第。其中,有一个叫包万化的人每次见到难得的珍本、善本必定想方设法购买,如果实在买不到,就全部抄录下来,最终其藏书“累至数千卷”。雍正年间的《建水县志》记录的拥有大量藏书的人家,不下数十家。

  在建水,没有文化的人“住不来”。这里随处可见描金绘彩的屋檐房梁、楹联牌匾、壁画石刻,到处都有摘自《论语》《孟子》以及唐诗宋词的句子诗行。于坚说,不懂的人“住在里面却两眼一抹黑,只是吃饭睡觉的话,人会自惭形秽,越住越苦大仇深”。

  建水的落后并不盲目,这是对此在的确认,建水知道它要如何在,如何好在,如何作为建水而不是他者而在。

  建水城也是适合普通人居住的。城里遍布便宜的小餐馆,十几元就能吃饱一顿饭。“炒菜的大锅支在店门口,厨娘就像众人的保姆,胖而敦实,绝不因为价格便宜而马虎,一盆子打好的鸡蛋滑溜溜地倒向热油锅里去,即刻哗啦啦爆响起来,大锅铲噼里啪啦拨拉一阵,一盆脆生生的炒鸡蛋已经诞生。那爆响拨拉之声使得满堂都像在一口大锅里似的,各个吃得热腾腾、喜滋滋。”这座城里,到处洋溢着浓浓的人情味和生活气息。

  如今,很多城市人热衷于买房,正如于坚所说:“搬家成为时髦,人们渴望着搬新家,再搬新家,搬到更大的家,房子是否增值比是否可以定居、传宗接代更重要,整个社会都在为此奋斗,所以房地产业非常火爆。”

  建水的情况却并非如此。在这里,人们更愿意住在老家,哪怕土木建筑的老家显得落后、鄙陋。至于不愿搬家的道理,建水人说是“好在”。对此,于坚届时说:“好是美好,在是在场。”在他看来,人的居所不仅要实用,而且要美好,止于至善,所谓的“好在”,就是诗意地栖息。

  以现代人的观点看,建水似乎是落后的,于坚也承认这一点。然而,他对于这种“落后”有着充满诗意的解释:“大地是落后的,落日是落后的,落后意味着一种对时间的迷恋,对经验的自信。建水的落后并不盲目,这是对此在的确认,建水知道它要如何在,如何好在,如何作为建水而不是他者而在。”

  这样的建水,值得尊重,让人遇到后就不忍离开。记者 李宁

[进入论坛]
更多相关新闻:

帮办·回顾

副刊·社会

网络热点

津报副刊

社会新闻

网络热点

韵味南开拉开帷幕
近日,“韵味南开”春节文化惠民季——市曲艺团南开
社区邻里其乐融融
日前,茶淀街九龙里社区举办了首届“农商杯”迎新春